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LLK: Wodurch unterscheiden sich – sowohl hinsichtlich der Entstehung als auch des 
Ergebnisses – Deine Kunstwerke von den Projekten, an denen Du als Forschungs-
stipendiat mit Forensic Architecture zusammengearbeitet hast? 

LAH: Die Werke, die nach den Saydnaya-Interviews entstanden, unterscheiden sich 
von jenen, die ich für die Interviews und in deren Vorfeld geschaffen habe. Denn 
einerseits untersuche ich, was im Gefängnis geschah, und andererseits reflektiere 
ich, was ich in den Interviews mit den ehemaligen Insass*innen erfahren habe. Die 
eine Wissensebene betrifft jenen Ort und die Gewalttaten, die dort begangen wurden. 
In den Werken, die in den darauffolgenden zwei Jahren entstanden, wollte ich 
hingegen veranschaulichen und kommunizieren, auf welch tiefe Weise die ehemaligen 
Inhaftierten meine Auffassung vom Verhältnis zwischen Geräusch und Gedächtnis, 
Architektur und Gewalt geprägt haben. 

LLK: Du bezeichnest Dich als „Klangdetektiv“. Kannst Du diesen Begriff kurz erklären?

LAH: Das mit dem „Privatlauscher“ begann als schlechter Witz, ein Spiel mit dem 
Begriff „Klangdetektiv“. Mit der Zeit blieb der Spitzname hängen, denn er umfasst, 
wie ich meine, nicht nur den investigativen Aspekt meiner Tätigkeit, sondern auch 
das Gefühl, bei meinen Recherchen unabhängig zu sein, eigene Schlüsse ziehen und 
ein Umfeld entwickeln zu können, in dem man damit experimentieren kann, wie die 
Menschen ein Ereignis verstehen. Im Begriff „Klangdetektiv“ werden meiner Ansicht 
nach beide Praktiken zusammengefasst.

LLK: Wie findest Du die Objekte für Dein fortlaufendes Earwitness Inventory, 
ein Projekt, das 2014/15 mit dem Earwitness Theatre anfing, dass Du für den 
schwedischen Rundfunk realisiertest? Wie können diese Objekte helfen, mit den 
Aussagen von Ohrenzeug*innen umzugehen?

LAH: Zunächst trug ich diese Objekte dadurch zusammen, dass ich die Ohren- 
zeug*innen-Interviews selbst führte. Inzwischen aber bekomme ich sie aus Gerichts-
protokollen und anderen historischen Berichten, in denen Zeug*innen über gehörte 
Geräusche sprechen. Mein neuestes Objekt ist zum Beispiel ein Leinentuch, das in 
Swetlana Alexijewitschs Anthologie von Kindheitserinnerungen an den Krieg erwähnt 
wird: 
„Plötzlich kamen kleine schwarze Flugzeuge von irgendwoher. Sie umkreisten unsere 
[Flugzeuge der Roten Armee] und irgendwas klapperte und dröhnte. Das eigenartige 
Geräusch drang bis zur Erde ... als würde jemand Wachstuch oder Leinen zerreißen 
… so laut! Ich wusste noch nicht, dass Maschinengewehrfeuer so klingt, wenn es aus 
großer Entfernung oder von hoch in der Luft kommt.“ 
Diese Beispiele bedeuten meines Erachtens, dass unsere Erfahrungen mit und 
Erinnerungen an akustische Gewalt völlig mit dem Erzeugen von Toneffekten verstrickt 
sind. Das geht so weit, dass Wassermelonen, Eier, Betonschalsteine, Lederhand-
taschen, ein Regal voller Tablette oder ein Feuerzeug nicht nur Objekte sind, die 
ein Ereignis beschreiben, sondern – in Ermangelung eines akustischen Vokabulars, 
das wir noch nicht besitzen – selber Geräte darstellen, durch die Erinnerungen 
eingeschrieben, gespeichert, abgerufen und wiedergefunden werden. 

LAWRENCE ABU HAMDAN IM GESPRÄCH MIT LINA LOUISA KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: Die Werke, die in der Kunsthalle Mainz gezeigt werden, beginnen 
mit Zeug*innen-Interviews. Welche Bedeutung haben diese Begegnungen für Deine 
späteren Arbeiten und welche Rolle spielen dabei Beweise?

Lawrence Abu Hamdan: Der Beweis, das Offensichtliche, bezieht sich immer sehr  
stark auf das Sichtbare. Da meine Arbeiten auch die Welt der Geräusche einbeziehen, 
stehen sie oft im Konflikt mit den Methoden, mit denen Beweise gesammelt 
werden. Durch ihre materiellen Bedingungen sind Geräusche als Beweismaterial 
zwangsläufig problematisch, da sie sich oft nicht von ihren Resonanzräumen 
isolieren lassen. Anders als die Photonen des Lichts bewegen sich Schallwellen 
nicht durch das Medium, sondern verursachen einen Welleneffekt, durch den die 
Moleküle des Mediums in schnelle Bewegung versetzt werden. Der Schall bewegt 
sich nicht, sondern löst Bewegung aus. Die Schwingungen von Geräuschen sind 
daher eine Kollaboration zwischen den Molekülen einzelner Gegenstände. Daher 
ist es eine Herausforderung, Geräusche auf dieselbe Weise zu analysieren, mit der 
man üblicherweise mit Beweisstücken verfährt. Geräusche und die Vorstellung von 
Geräuschen stellen somit neue Rahmenbedingungen für das Sammeln von Beweisen 
sowie für das Erstellen und Lesen von Bildern dar, die die ungerichtete, undämmbare 
Fortpflanzung von Geräuschen innerhalb eines Gebäudes, der Grenzen eines Staates 
oder der Struktur der Erinnerung an sich widerspiegeln. 

LLK: Was bedeuten die Begriffe „Leere“ und „Negativbeweis“ im Hinblick auf Deine 
Praxis im Allgemeinen und auf Once Removed und die Saydnaya-Thematik im 
Einzelnen? 

LAH: Was The Missing 19 db betrifft, so messe ich dabei tatsächlich die Stille im 
Gefängnis. Bei unseren Recherchen zu Saydnaya schien es uns, dass die brutal 
erzwungene Stille nicht nur eine Rahmenbedingung war, unter der die Insassen*innen 
lebten, sondern im Grunde auch ein Foltermittel. Anders als die physischen Waffen, die 
in diesem Verbrechen eingesetzt wurden und auf die wir keinen Zugriff hatten, ließ sich 
die Stille reproduzieren. Indem wir sie nachspielten, konnten wir in gewisser Weise das 
Ausmaß der Gewalt und die Kraft des Verschwindens messen. Indem wir das Verschwin- 
den der Stimmen maßen, konnten wir die Stimmen der Verschwundenen hören. 
So kann man durch das Betrachten von Negativbeweisen – wie eben der Stille – eine 
Politik der Verweigerung ergänzen, damit man nicht nur über und für unterdrückte 
Personen bzw. in deren Namen spricht. Stattdessen kann man dadurch eine zu-
sätzliche Ebene des Widerstands schaffen, einen Widerstand, der sich nicht mit 
politischem Schweigen und Rückzug zufrieden gibt, sondern sogar Stille und 
unterdrückte Geräusche als materielle Beweismittel vorlegen kann. Diese 
Beweismittel können innerhalb der Grenzen der rechtlichen Hörbarkeit bleiben und 
gleichzeitig die Grenze zum rechtlich Verstummten überschreiten – zu den politischen 
Sammelklagen, für die die Gerichte nicht ausgerüstet sind. Durch dieses zweifache 
Hören kann eine Art Zuhören entstehen und gleichzeitig kann das kollektive 
Schweigen gemessen werden.
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Die Häufigkeit solcher fast harmloser Gegenstände in diesen Beschreibungen von 
Gewaltereignissen kann man nicht ignorieren. Denn obwohl uns das Leinentuch 
nicht helfen kann, mit forensischen Mitteln die Munition zu bestimmen, mit der jene 
Flugzeuge beschossen wurden usw., ist dieser Teil des Berichts dennoch für andere 
Arten der Auseinandersetzung von Zeug*innen mit dem Ereignis relevant. Dass diese 
sogar als sie schon wussten, dass sie Maschinengewehrfeuer gehört hatten, noch 
immer am akustischen Bild des zerreißenden Leinentuchs als zentrales Element ihrer 
Aussage festhielten – wollten sie damit eine Lücke füllen, die durch das Unvermögen 
der Sprache, ein Gewaltereignis zu beschreiben, entstanden war? Oder ist es vielmehr 
ein perfektes Beispiel für den Gebrauch der Sprache, um die Unmöglichkeit zu 
kommunizieren, das Gesehene kognitiv zu verarbeiten? Auch mir fehlen die Worte, 
um die Bedeutung dieser Objekte zu beschreiben. Mir fehlt das neurologische und 
psychologische Fachwissen für ein völliges Verständnis der Beziehung zwischen 
akustischem Gedächtnis und Gewalt. Bis eine gründliche wissenschaftliche Studie 
über die Reaktionen von Ohrenzeug*innen auf nichtsprachliche akustische Reize 
vorliegt, ist das Leinentuch für mich eines der vielen obengenannten Objekte, die auf 
ein Schema in unserem Hören und Speichern von Gewaltereignissen hindeuten – ein 
Schema, das ich nicht ignorieren kann.

URSULA BIEMANN & PAULO TAVARES IM GESPRÄCH MIT LINA LOUISA KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: Wie darf man sich eure Zusammenarbeit an dem Projekt Forest 
Law vorstellen? 

Ursula Biemann: Als ich erstmals auf einen Auftrag des Broad Art Museum an 
der Michigan State University angesprochen wurde, schlug ich sofort ein gemein-
sames Projekt mit Paulo Tavares vor. Wir hatten ja bereits an World of Matter 
zusammengearbeitet, einem kollektiven Projekt über Ressourcengeografien, bei 
dem er seine umfangreichen Recherchen über den Amazonas zur Verfügung gestellt 
und uns in die Thematik der Rechte nichtmenschlicher Wesen und dem Denken von 
Michel Serres eingeführt hatte. In Forest Law begann die Kooperation einfach als 
gemeinsame Exkursion. Weil aber die Inhalte des Videos und der Dokumente so 
stark mit Paulos Forschung verwoben waren, wurde die Zusammenarbeit nach und 
nach immer enger – man könnte sagen: Sie ist organisch gewachsen. Wir befassen 
uns beide schon sehr lange mit postkolonialer Kritik und interessieren uns für – wie 
soll ich sagen – nichtakademische Forschungspraktiken, die gleichermaßen aus 
theoretischen, aktivistischen und künstlerisch-literarischen Formen der Wissens-
aufzeichnung schöpfen. Eine Frage, die sich dabei stellte, war: Was passiert, wenn 
man Elemente autochthoner Kosmologie, die in der Forschung üblicherweise 
im Kontext der Anthropologie behandelt werden, in globale zukunftsschaffende 
Rechtsrahmen überführt und anstatt kulturelle Analysen einer örtlich begrenzten, 
angeblich „primitiven“ oder vormodernen Fantasie zu betreiben, sich lieber mit der 
globalen Dimension bindender rechtlicher Strukturen befasst? Dieser drastische 
Perspektivenwechsel erzeugt ein spekulatives Moment, das großes kreatives 

Potenzial dafür birgt, die Aufmerksamkeit der Betrachtenden von einer Sichtweise 
auf eine radikal andere zu lenken. Die Kunst kann – wie auch andere kreative 
Schreibprozesse und visuelle Praktiken – eine Verlagerung dieser Art aktivieren. 
Während ich als Künstlerin natürlich mehr Freiheit habe, logische Brüche und 
Erzählliteratur zu schaffen, ging es bei den Verhandlungen in dieser Zusammenarbeit 
darum, wieviel erzählerische Freiheit im Kontext der Forschungsuniversität zulässig 
ist. Ein hybrides Format wie die Installation und Publikation Forest Law bildet ein 
interessantes Terrain für das Ausloten solcher grundlegenden Fragen der Praxis 
mithilfe einer nicht minder hybriden Kooperationsart.

LLK: Für Forest Law begabt ihr euch in Gebiete, die weit entfernt von unserer 
westlichen Zivilisation liegen. Habt ihr etwas gelernt aus der Reise?

UB: Wir konzentrierten uns auf Rechtsfälle im Zusammenhang mit den Wäldern 
Ecuadors, das als globales Epizentrum für diese Art von Umweltaktivismus gilt. Wir 
waren uns sehr bewusst, dass die westliche und die autochthone Welt in Amazonien 
stark miteinander verwoben sind. Durch die zahlreichen Begegnungen und Gespräche 
während dieser Exkursion konnten wir ein tieferes Verständnis der Dynamiken 
erlangen, die in diesen Gebieten von der verstärkten Rohstoffgewinnung ausgelöst 
werden. Diese ist lediglich die neueste Ausprägung einer langen Kolonialgeschichte. 
Wir waren bei einer Pressekonferenz auf dem Gebiet des Shuar-Volkes anlässlich des 
Mordes an einem einheimischen Aktivisten. Bei der Konferenz, die zufällig am Tag 
unserer Ankunft stattfand, sprachen zahlreiche Angehörige anderer autochthoner 
Stämme über ihre Erfahrungen mit fremden Mächten in ihrem Gebiet. Wir waren 
beeindruckt und bewegt von den Berichten der unmittelbar Betroffenen darüber, 
wie stark diese gewaltsamen Interventionen das Leben sowohl des Waldes als auch 
der Menschen bedrohen, die dort leben. Die rasche Fragmentierung und industrielle 
Lizenzierung der Gebiete droht, den Lebensraum unzähliger Arten zu zerschlagen. 
Die Einheimischen berichteten auch über die gewaltfreien Mittel, mit denen sie sich 
gegen diese Angriffe wehren. Letztlich ist es ein Konflikt zwischen der westlichen 
Kosmologie, in der die Erde als Ressource und Körperschaftseigentum begriffen wird, 
und der Kosmologie der autochthonen Menschen, die wissen, dass sie ein Teil dieser 
Ökologien sind und von ihnen abhängen. 

LLK: Euer Ausgangspunkt war eine Feldstudie. Trotzdem besitzt der Film, der 
später daraus entstanden ist, eine mystische Qualität. Bild und Ton lassen eine 
geheimnisvolle Atmosphäre entstehen und bringen zum Ausdruck, dass hier etwas 
verhandelt wird, was dem (heutigen) westlichen Denken völlig fremd ist. Was hat es 
damit auf sich?

UB: Forest Law dokumentiert nicht nur politische Angelegenheiten, sondern befasst 
sich auch mit unserer Vorstellung davon, wie die Wirklichkeit konstituiert wird – in dem 
Projekt wird also das zugrundeliegende ontologische Forschen sichtbar. Im Video 
entfaltet sich eine Landschaft, in der eine Vielzahl fühlender Wesen lebt, die verschie- 
dene Dimensionen der Realität bewohnen; es erörtert kosmopolitische Anliegen. José 
Gualinga, der Führer des Volkes der Sarayaku, bezeichnet den lebendigen Wald als 
Wald der Wesen, als einen Ort, wo Mikro- und Makroorganismen miteinander und 
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mit der Gemeinschaft kommunizieren. Es wäre sehr einfach, diese kosmologische 
Sichtweise als vormodern oder sogar mythisch abzuqualifizieren. Unsere eigentliche 
Aufgabe ist es, sie ernsthaft in unsere Gedankenwelt einzubinden, die noch 
immer zum Nachteil des Planeten und seiner Lebenssysteme von exklusionären 
Vernunftschemata dominiert wird. Der lebende Wald der miteinander verbundenen 
Wesen wirft Schlaglichter auf eine Form der kollektiven Existenz, die sich nicht allein 
mithilfe eines materiellen historischen Berichts konstruieren lässt und auch nicht durch 
rein räumliche Praktiken und deren zahlreiche materialisierende Ausdrucksformen 
sichtbar wird. Somit reicht weder eine historische noch eine geografische Gliederung 
aus, um diese gelebte Vielschichtigkeit wiederzugeben, die vom Menschen nur 
phasenweise wahrgenommen wird. Vielmehr ist dieses komplizierte Waldökosystem 
eine Art gegenwarts- und zukunftsschaffende Existenz, ein Ort, wo lange 
Evolutionsketten auf das zukünftige Rechtssystem der Erde treffen. Wir werden zu 
Archäolog*innen der Zukunft. Forest Law positioniert sich in dieser bedingten Zukunft, 
die von den Entscheidungen geformt wird, die wir heute treffen. 

LK: Was bedeutet der Begriff „Beweis“ in Deiner Forschung, die damit beginnt, 
menschliche und natürliche Zeug*innen zu suchen und zu befragen? 

Paulo Tavares: In diesen Projekten behandeln wir Beweise als etwas, das Geschichte 
dokumentiert. Aber es gibt natürlich auch die naturwissenschaftlichen Beweise. 
Beweise gibt es in vielerlei materieller und archivalischer Gestalt. Das Besondere 
an unserer Forschung ist, dass wir gewisse Elemente wie Erde und Bäume – die als 
ahistorisch gelten, weil sie Teil der Natur sind – als Beweismaterialien auffassen, die 
gesellschaftliche Prozesse dokumentieren. Solche Elemente werden normalerweise 
nur insoweit als Beweise verstanden, als sie von irgendwelchen Aspekten natürlicher 
Prozesse zeugen, also Erdreich in der Geologie und Pflanzen in der Botanik. 
Diese werden auf die Kategorie der „wissenschaftlichen Beweise“ eingeschränkt. 
Man betrachtet Bäume nicht auf dieselbe Weise wie Gebäude, die als historische 
Dokumente, als Zeugnisse für Geschichte gelten. Bäume gehören angeblich in die 
Bestände naturhistorischer Museen. Aber man muss genauer hinsehen. Dann können 
Bäume ebenso wie Gebäude als archäologische Artefakte erscheinen. Ich glaube, 
so hinterfragen diese Projekte hegemonische Sichtweisen darauf, wie Natur und 
Geschichte in modernen kolonialen Wissenssystemen formuliert werden. 

LLK: Die Rettung der Lebensgrundlagen wird sowohl in Forest Law als auch in Trees, 
Vines, Palms and Other Historical Monuments vor dem Hintergrund der Abholzung 
und gegen die Interessen von Global Players in Frage gestellt. Siehst Du es als Deine 
Aufgabe, marginalisierten Gruppen durch Deine Arbeit Gehör zu verschaffen?

UB: Die Menschen von Sarayaku brauchen niemanden, der für sie spricht – sie 
haben ein starkes globales Aktivist*innennetzwerk und reisen selber zu anderen 
autochthonen Völkern in ganz Südamerika und bis hinauf nach Kanada. Auf dem 
Klimagipfel in Paris führten sie eine Intervention durch. Generell agieren sie über 
die Medien und über soziale Netzwerke. Wenn Du aber fragst, wen man mit einer 
Videoarbeit wie dieser erreichen kann und was sie angesichts von massiver 
ökologischer Zerstörung auszurichten vermag: Das ist eine Frage, die wir immer 

wieder diskutiert haben. Die Kombination der unterschiedlichen Elemente, aus 
denen Forest Law besteht, half uns, ein breiteres Publikum zu erreichen. Man muss 
sich aber vor Augen halten, dass Kunst die Fantasie der Betrachter*innen mit einer 
Wucht beeinflussen kann, zu der reine Sachinformation niemals fähig wäre. Und weil 
das Kunstmuseum der designierte Ort ist, an dem bedeutungsstiftende Praktiken 
verhandelt werden, ist Forest Law im musealen und universitären Kontext gut 
positioniert. Dabei ist Forest Law aber klarerweise kein hermeneutisches Projekt, 
sondern es schöpft aus den Aussagen von Menschen, deren Lebensgrundlage und 
sogar Existenz auf dem Spiel steht. Also besteht der Drang, das Material auch jenseits 
des Kunstkontexts zu publizieren und autochthone und internationale Aktivist*innen 
zu erreichen, die es zur Interessenvertretung nutzen können. Das Projekt entwickelte 
sich aus einer Kombination von theoretischen Überlegungen, ästhetischen 
Erwägungen und gelebtem politischen Aktivismus, und es fließt wieder in dieselben 
Kanäle ein, sobald es verbreitet wird. Aus diesem Grund nimmt Forest Law all diese 
unterschiedlichen Formate an und ist im Buch wie im Video zweisprachig. Es ist von 
entscheidender Wichtigkeit, dass das Ergebnis die Menschen und Organisationen 
erreicht, die zu seiner Entstehung beigetragen haben. 
In den sechs Jahren seit seiner Entstehung wurde es in 40 Städten in zahlreichen 
Ländern der Welt ausgestellt, darunter Brasilien, Chile, Kolumbien und Argentinien. 
Das Buch wurde unter den autochthonen Völkern weit verbreitet. Vielleicht ist dies 
nur ein bescheidener Beitrag – wir sprechen ja über eine lange Geschichte. Aber 
auch Kunst und sozialer und ökologischer Aktivismus haben eine lange Geschichte, 
die mit diesen Kämpfen verbunden und wesensverwandt ist, wie unser Projekt zeigt. 
Es ist also eine Intervention in einem Regiment der Sichtbarkeit, das gleichzeitig ein 
Regiment der Macht ist. Trägt Kunst dazu bei? Welche Resonanz hat sie? Was ergibt 
sich daraus? Forest Law lebt in diesem Grenzraum. 

LLK: Was bedeuten die Begriffe „Leere“ und „Negativbeweis“ im Hinblick auf Deine 
Praxis im Allgemeinen und auf Deine Arbeiten im Speziellen?

PT: Mir ist der Begriff der „Leere“ mit seinen Konnotationen der völligen Inhaltslosig-
keit und Unbewohntheit äußerst suspekt. Es gibt keine Vorstellung oder Darstellung 
der Leere, die nicht durch ideologische Konstruktionen und Darstellungen und durch 
die damit einhergehenden Löschungen kompromittiert wäre. Denn in Wirklichkeit 
gibt es keinen leeren Raum. Nicht einmal der akustische Bereich kennt die Stille: 
Alles ist von Geräuschen erfüllt und wenn man lernt zu hören – wie bei John Cage’s 
4‘33‘‘ – auch voller Melodie. Lawrence Abu Hamdans tonbasiertes Werk überträgt 
diese Erkenntnis in den Bereich der Menschenrechte und lässt uns das hören, was als 
Stille begriffen oder – genauer gesagt – mit Gewalt zum Verstummen gebracht wurde. 
Ich frage mich, ob die kolonialen Ursprünge des Begriffs der Leere in der westlichen 
Kultur schon einmal gründlicher erforscht worden sind… Auf dem Gebiet der 
Raumpolitik wird die Leere mit dem kolonialistischen Diskurs über die „terra nullius“ 
in Verbindung gebracht. Dies war das Schlagwort, unter dem die brasilianischen 
Militärs in den 1970er-Jahren ihre genozidale Modernisierungskampagne in den 
autochthonen Gebieten Amazoniens vorantrieben: Sie erhoben Anspruch auf diese 
Gebiete als „demographische Leerräume“. Dieser Diskurs bleibt durch das Archiv 
bestehen, das in gewisser Weise auf das Regiment der Sichtbarkeit angewiesen 
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Beide Enden dieses Spektrums beschäftigen uns in unseren Projekten. Ich glaube, 
das hängt mit den Methoden zusammen, die das Centre for Contemporary Nature 
einsetzt. Mit diesen Methoden lassen sich die Verbindungen zwischen humanitären 
Konflikten und Umweltgewalt herausarbeiten. Ecocide in Indonesia zum Beispiel, 
eines der Werke, das ihr in der Kunsthalle Mainz ausstellt, begann als Kooperation 
zwischen uns und FIBGAR (Fundación Internacional Baltasar Garzón). FIBGAR wollte 
zum Thema Ökozid arbeiten. Zusammen fassten wir die Brände des Jahres 2015 
in Indonesien als Archetyp für die Anerkennung des Ökozids als völkerrechtliches 
Verbrechen. Wir begannen mit einer einfachen Frage: Setzen wir uns mit Ökozid 
oder mit Genozid auseinander? Denn wir sprechen ja über das Töten, über das 
Massensterben von Orang-Utans und die Zerstörung ihres Lebensraums. Diese 
Frage war es, die von Anfang an den Antrieb unserer Forschung darstellte. Einerseits 
befassten wir uns mit der evolutionären Geschichte, die den Menschen von der Natur 
trennt – d.h. mit dem Orang-Utan und seiner Einbindung in die Menschenwelt, bzw. 
seiner Ausschließung daraus. Andererseits setzten wir uns mit Palmölplantagen und 
Brandrodung auseinander. 

LLK: Für Ape Law begleitetet ihr eine Gerichtsverhandlung darüber, ob Tiere rechtlich
gesehen aus dem Status eines Objekts in jenen eines Subjekts überführt und somit
zu „nichtmenschlichen Personen“ werden können. Das Urteil liegt vor: Das Gericht
entschied für den Orang-Utan Sandra. Was meinst Du: Welche Konsequenzen
könnte dieses Urteil haben und wie schätzt Du seine Bedeutung für die Zukunft ein?

SM: Bei der Ape Law-Untersuchung geht es um diesen besonderen Fall in 
Argentinien, um einen Orang-Utan namens Sandra, ein altes Weibchen. Sie wurde 
in Buenos Aires in einem Zoo gehalten, der aus bestimmten Gründen geschlossen 
wurde. Nach und nach wurden die Tiere ausquartiert und in andere Zoos gebracht. 
Dann kam die Frage: Könnte auch Sandra ausquartiert werden? Sie war ja alt. 
Es gab viele Bedenken. Würde man sie ausquartieren und umsiedeln, könnte 
sie sich vielleicht nicht an ihre neue Umgebung gewöhnen. Eventuell könnte sie 
dabei auch sterben… Hatte sie das Recht zu bleiben? In dieser Frage kam es zu 
einer Gerichtsverhandlung. Unter den Teilnehmenden im Gerichtssaal befanden 
sich, wie wir im Video zeigen, der Zoodirektor, der Sponsor des Zoos, Sandras 
Tierpfleger, Verfassungsjurist*innen sowie Wissenschaftler*innen von der Universität 
aus den Gebieten der Sozialwissenschaft und des Tierschutzes. Sogar die Arbeit 
von Wissenschaftler*innen des Max-Planck-Instituts wurde vorgestellt. Eine sehr 
vielschichtige Gruppe. Diese Vielschichtigkeit, denke ich, war ein Gradmesser für die 
Bandbreite der Sachkenntnis und die Art der Problematik, mit der sich das Gericht 
beschäftigte. Am Ende der Verhandlung sagt einer der Stakeholder: „Vorsicht. Wir 
müssen konsequent sein angesichts der Tür, die wir hier öffnen. Wo sind die Grenzen? 
Wir tragen hier alle Lederschuhe. … Hier öffnet sich gerade die Büchse der Pandora …“

LLK: Welche Auszüge sind in der Kunsthalle Mainz zu sehen?

SM: Zu unserem Ape Law-Projekt gehören zwei Videos. Das eine zeigt Sandras 
Gerichtsverhandlung sowie Interviews mit dem Richter und einigen anderen beteiligten 
Menschen. Das andere zeigt die Experimente des Max-Planck-Instituts, die bei der 

ist. Interessanterweise begrenzt sich Geschichte tendenziell auf das Sichtbare, auf 
eine Reihe von Beweismaterialien – Dokumente, Fotografien, Objekte – durch die 
Vergangenes greifbar wird und Geschichte von Fachleuten sorgfältig konstruiert, 
studiert und erzählt werden kann. Das Regiment der Sichtbarkeit verschleiert, ver-
dunkelt und löscht aber gleichzeitig gewisse Spuren und Geschichten. Die negative 
Dimension des Beweismaterials dient meist der Politik der Verleugnung, vom Holocaust 
bis zum Klimawandel. Ich denke, wir versuchen, diese Leere als Gewaltraum zu 
sondieren, sie als Vernachlässigung und Löschung zu kennzeichnen, indem wir andere 
Beweismaterialien und Archive zusammenstellen. Solche Archive enthalten nicht nur 
Papier und Fotos, sondern umfassen auch Erde und Bäume. Ich denke, wir bemühen 
uns um ein anderes Regiment der Sichtbarkeit. Wir zeichnen Präsenzkarten der Gebiete, 
wo Fehlstellen und Leerräume von Kolonialmächten beansprucht wurden und werden. 

SAMANEH MOAFI IM GESPRÄCH MIT LINA LOUISA KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: Wie ist das CCN (Centre for Contemporary Nature) in die 
Forschungsagentur Forensic Architecture integriert? Was sind seine wichtigsten 
Forschungsanliegen?

Samaneh Moafi: Das CCN ist ein Forschungszweig innerhalb von Forensic 
Architecture. Es stellt sich der Herausforderung, Umweltgewalt im Spiegel von 
Konflikten zu untersuchen. Für das CCN ist die Natur nichts vom Menschen 
Getrenntes, nicht einfach der Hintergrund, vor dem sich die Geschichte der 
Menschheit abspielt. Vielmehr sind die beiden miteinander verwoben. Ich 
möchte die Perspektive und die Optik betonen, aus der wir uns mit Umweltgewalt 
auseinandersetzen: eben jene des Konflikts. 

LLK: Wie kam es zur Gründung des CCN?

SM: Die Gründung fiel mit der Investigation Ape Law zusammen. Das war einer 
unserer ersten Fälle von Umweltgewalt. Wir mussten uns neue Untersuchungsansätze 
überlegen. Wir mussten uns mit einer Gewalt befassen, die uns nicht geläufig war. 
Wir untersuchten nicht ein einzelnes Ereignis, sondern es war ein Prozess, etwas 
Strukturelles. Es hatte ein besonderes Verhältnis zum Maßstab; es war lokal und 
territorial zugleich. Wir erkannten, dass wir neue Methoden brauchten, um uns 
mit den Begriffen „Zeit“ und „Maßstab“ im Zusammenhang mit Umweltgewalt 
auseinanderzusetzen. Und ich denke, das ist eines der Versprechen des Centre for 
Contemporary Nature. 

LLK: Wer sind die Partner, mit denen ihr zusammenarbeitet? 

SM: Wir leben in einer Zeit, in der Umwelt-NGOs Fälle untersuchen, die mit 
humanitären Krisen zusammenhängen. Und umgekehrt befassen sich humanitäre 
Journalist*innen und NGOs mit Fällen, die auch eine Umweltperspektive haben. 
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wird, sondern an die 500 Mal am selben Tag? Wir untersuchen gerade einen Fall in 
Santiago de Chile, bei dem wir in einem Kreisverkehr etwa 596 Wolken innerhalb von 
drei Stunden gezählt haben. Was bedeutet das? Und was bedeutet es, wenn wir nicht 
nur von einem einzigen Tag oder von drei Stunden eines Tages sprechen, sondern von 
vielen aufeinanderfolgenden Tagen? Und so müssen wir uns fragen: Was bedeutet 
Tränengas nicht nur für die Demonstrierenden, die jeden Tag protestieren und täglich 
das CS-Gas einatmen, sondern auch für die Menschen, die in den Stadtgebieten 
leben, in denen es eingesetzt wird? Die Alten, die Kinder, die Kranken, die gefährdeten 
Mitglieder der Gesellschaft … Die langfristige Wirkung dieser kurzlebigen Gase muss 
noch geprüft und studiert werden. Wir müssen unseren Blickwinkel ändern, damit wir 
ihre Auswirkung über längere Zeit verstehen lernen. 

LLK: Welchen Ansatz verfolgt ihr bei diesen vergänglichen Beweisräumen?

SM: Wenn man sich mit Wolken beschäftigt, muss man sich ständig zwischen ihrem 
Inneren und Äußeren bewegen, zwischen dem Nebel und einer Wolke, die eine Form 
besitzt. In diesen Fällen sind Simulationen sehr wichtig. Unsere Kameras können die 
Orte aufzeichnen, an denen die giftigen Wolken freigesetzt werden, doch können 
unsere Augen nicht festhalten, was danach mit ihnen geschieht. Das – der Moment 
danach – ist etwas, das wir in einer digitalen Umgebung, in Computersimulationen 
berechnen und visualisieren können. In einem weiteren wichtigen Ansatz setzen wir 
uns mit den Wolken als Formen auseinander. Bei Bombing of Rafah war die Form der 
Wolke wie eine physische Uhr, mit deren Hilfe wir die vielen verschiedenen Videos, die 
uns von der Explosion vorlagen, synchronisieren konnten. Die Wolke veränderte sich 
jede Sekunde. Eine weitere wichtige Methode ist jene, die wir bei Ecocide in Indonesia 
einsetzten: Wir mussten die Wolke aus der Weltraumperspektive betrachten, weil sie 
so groß war. Wir mussten den Planeten verlassen und einen Blickwinkel von außen 
suchen, um Ausdehnung und Konturen der Wolke erfassen zu können. 

LLK: Wurden die Methoden und Werkzeuge, die ihr für eure Untersuchungen
benutzt, von Forensic Architecture erfunden? Hat euch die Arbeit von  
Kriminolog*innen und Kriminalist*innen irgendwelche Impulse gegeben?

SM: Forensic Architecture ist ein multidisziplinäres Team, dessen Mitglieder aus 
den Bereichen der Architektur, dem Film, der Fernerkundung, dem Programmieren, 
der künstlichen Intelligenz, dem Journalismus, dem Recht und anderen Disziplinen 
kommen. Bis dato hatten wir noch kein Mitglied aus der Kriminologie. Die 
multidisziplinäre Struktur bedeutet, dass Forensic Architecture über ein breites 
Spektrum an Fachkenntnis verfügt. Manchmal versuchen wir, eher traditionelle 
Methoden für andere Zwecke einzusetzen, wie etwa Kartografie, 3–D-Modelling, 
Bild-für-Bild-Videoanalyse, NDVI-Analyse usw. Und manchmal entwickeln wir neue 
Techniken von Grund auf. Der Bildkomplex ist eine dieser Techniken. Es ist sogar 
unser erklärter Auftrag, neue Beweisaufnahmetechniken zu entwickeln.

Verhandlung präsentiert wurden. Mit dieser Parallele möchten wir etwas aufzeigen. 
Es geht nicht so sehr darum, das Tier in das Reich des Menschen zu überführen, 
sondern im Gegenteil darum, die Grenzen der menschlichen Welt auszudehnen. Die 
Definition dessen zu erweitern, was es bedeutet, Mensch zu sein. Wir leben in einer 
Zeit, in der ein argentinisches Gericht einen Orang-Utan als Rechtssubjekt anerkennt 
und in der die Verfassung Ecuadors das unveräußerliche Recht von Ökosystemen 
anerkennt, zu existieren und zu gedeihen. Einem Fluss in Neuseeland werden eigene 
Rechtsansprüche eingeräumt. Stück für Stück werden die Grenzen verschoben – und 
das auf der ganzen Welt. 

LLK: Wohin führt diese Frage der Grenzen eine Rechercheagentur?

SM: Im Zusammenhang mit und im Verhältnis zu diesen Fragen betreiben wir ein 
laufendes Forschungsprojekt über Wolken als Gemeingut. Traditionellerweise ist der 
Begriff „Gemeingut“ positiv konnotiert und bezeichnet Dinge, die von langer Dauer 
sind … Wälder und Seen und Flüsse … Können kurzlebige Wolken auch als eine Art 
Gemeingut gelten? Und wenn wir einen Schritt weitergehen: Können giftige Wolken 
eine Art Gemeingut sein? Nehmen wir z. B. Tränengas. In den vergangenen Jahren 
hat der Einsatz von CS-Gas immer wieder heftigsten Widerstand und organisierte 
Solidarität hervorgerufen. Obwohl die Proteste des Jahres 2019 in Hong Kong, 
Santiago, dem Libanon und dem Irak durch unterschiedliche und ortsspezifische 
Probleme ausgelöst wurden, hatten sie alle einen gemeinsamen Faktor: nämlich, dass 
die Polizei jeweils mit Tränengas darauf reagierte. Demonstrierende in Hong Kong 
gaben ihren Pendants in Chile Ratschläge, wie man Tränengas umgehen könne – 
etwa indem man es mit Natron neutralisiert. Somit sprechen wir von einer Solidarität 
globalen Ausmaßes. 

LLK: Zwei der Projekte, die wir zeigen, befassen sich mit Luft als Informationsträger: 
Bombing of Rafah und Ecocide in Indonesia. Jedoch sind die Spuren, die von einem 
Bombenanschlag oder einem Brand in der Luft hinterlassen werden, nicht greifbar 
und verschwinden nach kurzer Zeit. Wie setzt ihr euch mit diesen immateriellen 
Medien auseinander?

SM: Mit dieser Frage kann man sich in vielfältiger Weise befassen. Erstens: Ver-
schwinden sie tatsächlich? Bei Ecocide in Indonesia hatte die Kohlenstoffwolke einige 
Merkmale: Auf der unmittelbaren, lokalen Ebene führte sie zu Atemproblemen. Auf der 
regionalen Ebene waren mehrere Länder von der Wolke betroffen: nicht nur die vielen 
Inseln, die zu Indonesien gehören, sondern auch Singapur, Malaysia und Thailand. 
Darüber hinaus hatte die Wolke eine globale Dimension und eine dauerhafte Wirkung, 
denn sie trug zur globalen Erwärmung bei. Und diese Wirkung verschwindet nicht. Sie 
wird den Planeten begleiten. Und sie wird nicht nur den unmittelbaren Kontext und 
die Konturen der sichtbaren Wolke betreffen, sondern auch Menschen in Afrika, in 
Europa, in den USA. Wir müssen uns bewusst sein, dass Umweltgewalt sowohl lokal 
als auch global ist. Es gelten beide Maßstäbe zugleich. 
Tränengas ist mehr als seine unmittelbare Wirkung. Es ist mehr als die Reizwirkung, 
die die Demonstrierenden verspüren. Die CS-Gaströpfchen fallen z. B. irgendwann auf 
den Boden. Was passiert, wenn das CS-Gas nicht nur bei einem Vorfall eingesetzt 
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LAWRENCE ABU HAMDAN IN CONVERSATION WITH LINA LOUISA KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: What does the term “evidence” mean in your research? The works 
shown at Kunsthalle Mainz start with interviewing witnesses, what does these 
encounters mean for your later work?

Lawrence Abu Hamdan: The term evidence or evident refers very much to what can be 
seen. My work, in that it tries to account for the sonic world, often stands in contest to 
the ways in which evidence is solicited. The material conditions of sound make it an 
inherently difficult article of evidence as it can not be isolated often from the space in 
which it resounds. Sound waves, unlike photons of light, do not themselves move 
through the medium but rather cause a rippling effect that creates a rapid series of 
movement of the molecules around them; the object of sound is not itself moving but 
rather causing movement. The vibration of sound is therefore a collaboration between 
molecules of distinct objects, this is why analysing sound is a challenge to the ways in 
which evidentiary fragments are conventionally managed. Sound and a sonic 
imagination therefore acts as new propositions for soliciting evidence and in turn for 
producing and reading images that are continuous with the omnidirectional and 
uncontainable way that sound propagates both throughout the space of a building, the 
border of a nation and through the architecture of memory itself. 

LLK: What do the terms “void” and “negative evidence” mean in relation to your practice 
in general and in particular in relation to Once Removed and the Saydnaya complex?

LAH: In regards to the missing 19db I am literally measuring the silence of the prison. 
While we were making the investigation into Saydnaya it seemed that brutally enforced 
silence was not only a condition in which people lived but also a strategy of torture in 
itself. Unlike the other physical weapons used in this crime of which we had no access, 
the silence was one that could be reproduced. By reenacting this silence we could 
somehow measure the scale of violence and the force of disappearance. By measuring 
the disappearance of voice we could hear the voice of those disappeared.  
In this way being attentive to negative evidence and in this case silence can 
supplement a politics of refusal and not only speak over, for and on behalf of 
oppressed persons. Rather to provide an additional layer of resistance that does not 
stop at or become satisfied with political silence and withdrawal, but can submit silence 
and suppressed sound as material evidence itself. Evidence that can remain within the 
threshold of legal audibility while also crossing into that terrain which is legally silent, 
that of the collective political claims that law courts are not adapted to hear. Through 
this doubled act of listening can become a form of listening to and at the same time 
measuring collective silence.

LLK: What are the differences - in work and results - between your artistic work and the 
projects on which you have worked with Forensic Architecture as a research fellow? 

LAH: The works I made after the Saydnaya interviews are distinct from the work I made 
for and towards the interviews because on one hand I am investigating what was 

happening inside the prison and in the other developing reflections on what I learned in 
those interviews from those inmates. One order of knowledge pertain to the specifics of 
that place and the violence happening there, while the works I made in the subsequent 
two years after, were trying to capture and disseminate the profound impact those 
former detainees had on my way of conceiving fundamental understandings of the 
relationship of sound to memory, architecture and violence. 

LLK: You claim yourself to be a “Private Ear”. Can you explain the meaning of this  
term briefly?

LAH: “Private Ear” started as a bad joke, a sensorial turn on the term private eye. 
Overtime the name stuck because I feel encompasses both the investigative side of 
what I do, but also this feeling of being independent in those investigations and forming 
your own conclusions, and developing the environments in which you can experiment 
with the conditions of how people understand a given event. For me private ear is a 
term that gathers both those practices together into one.

LLK: How do you find the objects for your ongoing Earwitness Inventory, a project that 
started back in 2014–15 with Earwitness Theatre, a project you were trying to do on 
Swedish radio. How can the objects help to work with earwitness’ testimonies?

LAH: I began sourcing these objects initially through conducting my own earwitness 
interviews, but now I source them from witness accounts of sounds they hear from 
court transcripts and other historical accounts. For example my most recent entry is a 
linen cloth. It is taken from Svetlana Alexievich anthology of childhood memories of war:

“Suddenly small black planes popped up from somewhere. They circled around ours 
[red army planes], and something was rattling and booming. The strange noise reached 
the ground…as if someone was tearing oilcloth or linen fabric … so loud! I didn’t know 
yet this was the machines-gun fire heard from a distance or from high up.”

These examples indicate to me that our experience and memories of acoustic violence 
is completely convolved with the production of sound effects to the extent that 
watermelons, eggs, cinder blocks, leather handbags, a rack of trays and a cigarette 
lighter are not simply objects that describe an event they are, in the absence of a sonic 
vocabulary we do not yet possess, themselves devices by which memories are 
encoded, stored, recalled and retrieved. That prevalence of such almost benign objects 
in these descriptions of violent events could not be ignored. For although the linen cloth 
plays no part in understanding forensically the actual way in which we could verify the 
kind of ammunition used on those planes etc, this part of the testimony is meaningful 
towards another order of accessing this event through its witnesses. That even after the 
fact of them knowing that what he had in fact heard was gunfire, they still retained the 
sonic image of the linen cloth as a central part of their testimony. Was it filling a void 
created by the failure of language to describe a violent event? Or perhaps it could be 
seen as the perfect example of the use of language in communicating the failure of the 
ability to fully cognitively process what indeed they had witnessed. I too am left without 
language to describe the significance of these objects because as I am not equipped 
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with neurological and psychological training or scholarship to understand fully the 
relation of acoustic memory and violence. Until a comprehensive scientific study is 
made about the ways in which earwitnesses respond non voice based acoustic stimuli 
“linen cloth” is one object of the many outlined above that to me identifies a pattern I 
cannot ignore in the ways in which we listen to and store violent events.

URSULA BIEMANN  & PAULO TAVARES IN CONVERSATION WITH KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: How can one imagine your collaboration for the project Forest Law? 

Ursula Biemann: When I was first approached about the commission for the Broad Art 
Museum at Michigan State University, I immediately suggested a collaboration with Paulo 
Tavares on this project. Paulo and I had been involved in World of Matter, a collective 
project on resource geographies, in which he contributed his substantial research on 
the Amazon and introduced us to nonhuman rights and the thinking of Michel Serres. 
In Forest Law, the collaboration simply started off as a common field trip. But since the 
contents of the video and the documents were so entangled with Paulo’s research, our 
work continued to embrace increasing levels of collaboration—it grew organically, so to 
speak. We share a long history of postcolonial critique through our work, as well as an 
interest in, how shall I say, non-academic research practices that are equally inspired 
by theoretical, activist, and artistic/literary forms of writing knowledge. A question that 
emerged was what happens when you take elements of indigenous cosmology, which is 
usually discussed in academia in the anthropological context, and bring it into the global 
future-generating legal frameworks, moving from a cultural analysis of a highly localized 
and allegedly “primitive” or premodern imagination to the planetary scale of binding 
juridical structures. This dramatic change in perspective creates a speculative moment, 
which harbours great creative potential for shifting the attention of viewers from one 
way of looking at an issue to a radically different one. Art and other creative writing and 
visual practices have the ability to activate this sort of shift. While I, as an artist, clearly 
have more freedom to create logical gaps and narrative fiction, the negotiations in this 
collaboration moved along the lines of how much of this narrative freedom is admissible 
in the research university setting. A hybrid format like the Forest Law installation and 
book establishes an interesting terrain to negotiate such fundamental questions of 
practice, engendered by an equally hybrid form of collaboration.

LLK: For Forest Law you entered territories far away from our western civilisation. Did 
you learn something from your travel? From the inhabitants of the jungle?

UB: We were concentrating on forest-related legal cases in Ecuador, a country that 
stands out as a global epicentre for this kind of environmental activism. We were fully 
aware of how entangled the Western and indigenous worlds are in Amazonia. The many 
encounters and conversations we had during this field trip helped us reach a deeper 
understanding of the dynamics currently triggered by the accelerated extractive inter-
ests in the territories, which are but the most recent expressions of a long colonial his-
tory. We attended a press conference in the territory of the Shuar people at the occasion 

of a murdered indigenous activist which happened to be held on the day of our arrival. 
Many indigenous speakers from other tribes attended the meeting and shared their 
experience with foreign forces on their land. It was an impressive and moving event to 
hear first-hand how life-threatening these forceful interventions are for the life of the 
forest and the people who live in it. The fast fragmentation and industrial licencing of 
the territories endangers the coherence of the living space of countless species. We 
also learned from the indigenous communities through what peaceful means they 
counter these attacks. In the end, the conflict is between the Western cosmology 
which sees the Earth as a resource and a corporate property and the Indigenous 
cosmology knowing that they are a part of and interdependent with these ecologies. 

LLK: Your starting point was a field study. Nevertheless, the latter film as a result of 
your studies has a mystical quality. Image and sound create the aura of something 
mysterious and make it clear that something is being negotiated here that completely 
eludes (current) Western thinking.

UB: In addition to documenting political issues, Forest Law also speaks about 
how we can imagine reality to be constituted—in other words, it manifests an 
underlying ontological inquiry. The video unfolds a landscape that is populated by 
all kinds of sentient beings who inhabit different dimensions of reality; it delves into 
cosmopolitical considerations. José Gualinga, the leader of the Sarayaku people, 
speaks about the living forest as the forest of beings, a place where the micro- and 
macroorganisms communicate with each other and with the community. It’s very 
easy to dismiss these cosmological visions as premodern or simply mythic; the 
real task is to begin to seriously incorporate them into our thinking, which has been 
dominated by exclusionary rational formats at the detriment of the planet and its life 
systems. The living forest of interrelated beings highlights a multiple form of existence, 
which cannot be constructed through a material historical narrative only, nor does it 
emerge merely through spatial practices and their many materializing expressions. 
Hence, neither a historical nor a geographic organization can adequately render this 
lived multidimensionality that phases in and out of human perception. Rather, this 
complex forest ecology is a form of present and future-generating existence, a place 
where long evolutionary chains meet the future legal system for Earth. We turn into 
archaeologists of the future. Forest Law posits itself in this conditional future that is 
shaped by the decisions we are making now. 

LK: What does the term “evidence” mean in your research, that starts with searching 
for and questioning human and natural witnesses? 

Paulo Tavares: In these projects we deal with evidence as something that documents 
history. But it is also a concept of scientific evidence as in natural sciences. Evidence 
can take multiple material and archival formats, and what is particular in our research 
is that we interpret certain elements like soil and trees, elements that are considered 
a-historical because they are part of nature, as evidentiary materials that document 
social processes. Usually such elements are understood as evidence only insofar 
as they testify to some aspects of the inner functioning of nature, soil in geology and 
plants in botany, they are constrained to the classification of “scientific evidences”. 
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When you look at trees you don’t see them in the same way as you see buildings, which 
are considered historical documents, evidences of history. Trees supposedly belong 
to the archives of natural history museums. But one needs to look again, and trees 
may appear as archaeological artefacts as much as buildings. In that way I think these 
projects challenge hegemonic views of how both nature and history are framed by 
modern-colonial systems of knowledge. 

LLK: Saving the basis of life is something both works Forest Law and Trees, Vines, 
Palms and Other Historical Monuments question in regard of deforestation and against 
the interest of global players. Do you see it as a task to make marginalized groups heard 
through your work?

UB: The people of Sarayaku don’t need a spokesperson as they have a strong global 
activist network and travel themselves to other native communities across South 
America and up to Canada. They made an intervention at the Climate Summit in Paris 
and generally act through media and social networks. Now if you are asking whom such 
a video work can reach and what it can do in the face of massive ecological destruction, 
this is a question we were discussing time and again. The combination of the different 
elements comprising Forest Law helped to reach a wider audience. But it’s worth 
recognizing that art can impress itself on the imaginary of viewers with a magnitude that 
factual information will never achieve. And since the art museum is the designated place 
where signifying practices are being negotiated, Forest Law is well positioned in the 
museum and university context. But Forest Law is clearly not a hermeneutic project; it 
draws on live testimonies of people whose livelihood, whose very existence, is at stake. 
So there is an inherent urge to publicize the material beyond the art context to reach 
indigenous and international activist communities who will use it for advocacy. If the 
project emerges from a combination of theoretical reflections, aesthetic considerations, 
and political activism in the field, it will flow back into these same channels at the 
moment of distribution. That’s why Forest Law takes all these different formats and why 
the book and video are bilingual; it is vital that the outcome can reach those people and 
organizations who have made it happen. 

Six years into its existence the piece has been exhibited in 40 cities in countries around 
the world including Brazil, Chile, Colombia and Argentina. The book has been widely 
distributed among indigenous nations. This is a modest contribution, maybe—it’s a 
long history we are talking about. But art and social and ecological activism also have 
a long history, attached to and intrinsically related to these struggles, as the project 
demonstrates. So this is an intervention in a regime of visibility, which is also a regime of 
power. Does art contribute to it? What is its resonance? Is it consequential? Forest Law 
dwells on this frontier space. 

LLK: What do the terms “void” and “negative evidence” mean in relation to your practice 
in general and in particular in relation to your works?

PT: I’m very suspicious of the concept of “void”, with its connotations of the completely 
empty and the unoccupied. Ideas and representations of void are always compromised 
with ideological constructions and representations that impose forms of erasure, for in 

fact there is no empty space. Even in sound there is no silence, all is already full of noise, 
and if one learn to listen, as in John Cage’s 4’33”, full of melody. Lawrence Abu Hamdan’s 
sonic art translates this to the field of human rights, making us hear what was considered 
silence, or more precisely, what was forcibly silenced. I wonder if there exists any in-depth 
research on the colonial origins of the concept of void in western culture... In the field of 
spatial politics, void is associated with the colonial discourse of “terra nullius”, and this 
was the term employed by the Brazilian military to carry out their genocidal modernizing 
campaign over indigenous lands in Amazonia in the 1970s, they claimed those territories 
as “demographic voids”. This discourse endures through the archive, which relies on 
a certain regime of visibility. It is interesting to notice how history tends to be limited to 
that which is visible, to a set of evidentiary materials – papers, photographs, objects 
– that make past events tangible and through which history can be carefully constructed, 
studied and narrated by professionals. This regime of visibility is at the same time a regime 
the veils, obscures and erases certain traces and histories. The negative dimension of 
evidence most often serves to the politics of denial, from the holocaust to climate change. 
I guess what we are trying to do is to probe that void as a space of violence in itself, 
marking it as neglect and erasure by assembling alternative evidences and archives. 
Those archives are not only paper and photographs, they are also made of soil and trees. 
I guess we are searching for a different regime of visibility, tracing maps of presences 
where colonial power claimed and still claims absences and voids. 

SAMANEH MOAFI IN CONVERSATION WITH LINA LOUISA KRÄMER 

Lina Louisa Krämer: How is the CCN (Centre for Contemporary Nature) integrated within 
the research agency Forensic Architecture? What are the main research purposes?

Samaneh Moafi: So CCN is a research stream within Forensic architecture. It sets out 
the challenge of engaging environmental violence through the lens of conflicts. So, in 
a way it does not see environmental violence as a form of violence that is inflicted on 
environment, as something that is separate, as the backdrop of human and human forms 
of conflict. But actually, it really engages with the interrelation between the two in a way 
that they are not really separable from one another. It exists a feedback loop between 
them. I want to emphasize that we have very particular lenses and optics with which 
we engage with environmental violence, is through the lens of conflicts. Most of the 
investigations that the CCN undertakes are also commissioned by others. 

LLK: How was the CCN founded?

SM: It started with the Ape Law project. We were forced to think about things that were 
not really thinking of at time, that were different to the usual things that we were doing. It 
was a different kind of violence and a different relationship to time. It was not incidental. 
It was not kind of like one incident that we are investigating. But it was a process. Also, 
geographically it was something completely different. We realized that we need a new 
optic to engage with that. And I think that is the promise of the Centre for Contemporary 
Nature. 



18 19

LLK: What kind of collaborators are you working with? 

SM: We are really kind of living in an age, where environmental NGOs doing 
investigations that are engaging with humanitarian crisis. And it is something that e.g. 
Greenpeace wants to engage in, and they come to us to do an investigation with. And 
then on the other side of the spectrum, we had the Guardian, which is a journal, coming 
to us and asking us to run investigation on environmental case on oil extraction. So 
very different kind of organizations that are engaging us. And I think it is particularly 
because of the lens that Center for Contemporary Nature has. It really engages with 
that link between conflict and environment tries to engage with that in a meaningful 
way. So, for example, Ecocide in Indonesia, which is a work that you are showing at 
Kunsthalle Mainz is something that started as a collaboration between us and FIBGAR 
(Fundación Internacional Baltasar Garzón). It is a legal office, and they wanted to work 
around the ecocide. And we saw this to be the archetype for establishing “ecocide” as 
a kind of an international crime. It started with the question of is it really ecocide that we 
are engaging with or is it genocide? If we are talking about the killing, the mass killing 
of orangutans and the destruction of their habitat. It became the driver of the research 
from the start. It really engaged with the body of orangutans and its inclusion and 
exclusion from the human body and on the other side it engaged with the plantations 
and palm oil and so on and so forth.

LLK: For Ape Law, you accompanied a legal process that deals with the question of 
whether animals can legally change from the role of the object to a status as a subject, 
become non-human persons. A judgment has already been made, the court decided 
in favour of the orangutan Sandra. What would you say, what consequences can 
this judgment have and how do you measure the importance of this judgment for the 
future?

SM: If you look at the Ape Law investigation, it engages a lot with this particular case 
in Argentina, with Sandra, who is an old orangutan lady now. She is kept in a zoo in 
Santiago that is closed for certain reasons, the zoo is being evacuated. And there is the 
question of whether also Sandra will be taken out of the zoo, because it was meant to 
be evacuated. It´s a big discussion because Sandra is old. There were lots of concerns 
about whether she has a right to the place that she has been living in for several years, 
because if you move her maybe she cannot really adjust. Does she have a right to stay? 
That question was really the driver for a court case that could only happen in Argentina. 
It is a combination where you have scientists from the Max Planck Institutions, the 
results of their investigations. You have the mayor of the city, you have the owner of the 
zoo. You have a philosopher sitting in there. The panel is such a complex panel. I think 
it is indicative of the kind of expertise and the nature of the problem that the court was 
trying to address and how lucid it is in so many different angles. The habeas corpus 
that the judge has issued for Sandra, which is something that is issued normally for 
missing bodies. At the conclusion of the case, one of the stake holders says: “watch 
out. We have to be coherent in facing the door we are opening. Where are the limits? All 
of us here have leather shoes. … It is Pandora’s Box which is now opening…”

LLK: What kind of footage you exhibit at Kunsthalle Mainz?

SM: There are two videos, one of them shows the videos that are shown in the courts, 
and these are the videos from the Max Planck Institutes. But the other video is actually 
the proceedings of the courts and it is interviews with the judge, with some of the 
people who were involved in it. There is one question that is asked from the judge. That 
is “what does this mean”? And she goes, “Well I think we have opened the Pandora’s 
box”. Because once we give the right to an Orangutan, why the next would be a dog. 
I mean there is no you know, look once this hard line is pushed a little bit, then what is 
it to stop it? It will get pushed and it will get pushed. And she talks about how this is a 
way of pushing this boundary and it is not so much to bringing the others, that is the 
human world, but actually to push the boundaries of the human world out. And maybe 
just reach out, expanding what human is. We are living in a time in which Sandra gets 
human rights. There is a forest in Ecuador that gets non-human rights. There is a lake in 
New Zealand that gets non-human rights. Where does it stop? 

LLK: Where does these questions of boundaries lead you as a research agency?

SM: Actually, around these questions we are currently doing research on clouds. 
Toxic clouds to be more specific. On toxic clouds as a form of comments. It is still a 
question that needs a lot of cooking. Forests and lakes have been understood as a 
form of commons and they have been framed to use that way. Can we think of toxic 
clouds as a form of negative comments? Of tear gas as a form of negative comments. 
Forums of resistance, of unity and solidarity formed around these questions. Forums 
of resistance that are maybe deep down quite separate from each other and they have 
different causes, but they unite because of the tear gas that is used, say on in Tukwila, 
in Palestine, in Hong Kong. That organizes solidarity that has a global scale. It is a 
question that we are engaging a push further next.

LLK: Two of the projects we are showing deal with air as a carrier for information: 
Bombing of Rafah and Ecocide in Indonesia. However, the traces that a bombing or fire 
leaves in the air are not tangible and vanish after short time. How do you engage with 
these impalpable carriers?

SM: There is many ways to engage with this. Firstly, do they really evaporate? In the 
case of Ecocide in Indonesia, what makes this cloud scary? Of course, the scale of 
the cloud and the respiratory problems. And in the context the many countries that are 
affected by the cloud. But the fires that caused the cloud also contributed to global 
warming. And that is something that is not immaterial. It is something that will stay with 
the globe. And it will not only affect the immediate context and the contours of the cloud 
as it was and it could be seen, but it is going to affect people in Africa, in Europe, in the 
US. 
It is important when we are engaging with environmental violence to understand that 
things are local, they do have a local scale, but also, they have a different kind of time 
scale as well. It seems to echo basically. The same with herbicides, which is another 
case that we have been engaging with in the cloud studies project that I mentioned 
earlier. And it is something that we will try with tear gas as well. That the tear gas is not 
just the gas that comes out and it causes an irritation that is immediate and is going 
to disperse protesters. But the droplets remain on the ground. They move with the air 
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and then eventually they will sit on the ground and they are going to get absorbed. 
And what happened if the gas not only used in one incident as the kind of the manual 
of tear gas tells the police to use for. But what if the tear gas is used 500 times in 
one day? We were counting around 600 tear gas released in three hours in a square 
in Chile in Santiago. What does that mean? And what does that mean that we are 
not just talking about one day, three hours of one day, but we are talking about day 
after day after day. And so, what does it mean not to only for the protesters who are 
protesting every day and are getting gas on daily basis, but the people who live in 
these urban areas? You have elderly houses and parts of the population really depend 
on how much oxygen is in the air. The long-term effects of these ephemeral gases are 
still to be examined and to be investigated. We must shift that optic so that we can 
understand their effect in the long term. 

LLK: How do you approach this fleeting evidence spaces?

SM: Simulations become very important in these cases. You know the points in 
which they are released, but you do not know what happens after that point. This is 
something that you can run in the computer, in a digital environment, a simulation. The 
other method is to engage with the clouds as forms, as shapes. And this is something 
that in cloud studies, we engage with. To address clouds, you must constantly shuffle 
between and inside and outside of a cloud, between the fog and a cloud that has a 
shape. It is important to do that because otherwise you cannot really understand what 
it is. With the shapes, it was extremely instrumental. In the case Bombing of Rafah 
the shape of the cloud was like a physical clock that would allow us to synchronize 
the many different videos that we had of the explosion in time, because the cloud 
is shifting every second. Each second is different to the next. So that is one way to 
engage with it. And there is another way. With the case of Ecocides in Indonesia, we 
had to look at it from the outer space because of the size of cloud. Because it was not 
something that exists, it was important for us to understand the extent the contours 
offered, and for that we had to exit the globe and stand somewhere outside to be able 
to see it entirely. 

LLK: Have the methods and tools you’re using in your investigations been invented by 
Forensic Architecture? Did you receive any impulses by the work of criminologists or 
criminalists?

SM: Forensic Architecture is a multi-disciplinary team with members who come from 
the fields of architecture, film making, remote-sensing, coding, artificial intelligence, 
journalism, law, etc. So far, we have not had a member from the field of criminology. 
This multi-disciplinary structure means that Forensic Architecture holds a wide range 
of expertise. Sometimes we aim to harness some of the more traditional techniques 
towards other means. e.g. cartography, like 3D modelling, frame by frame reading of a 
video, NDVI analysis, etc. Sometimes, we develop new techniques from scratch. The 
image complex, is one of these techniques. In fact, one of our mandates is to develop 
new evidentiary techniques. 


